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Premessa 

 
 

a relazione è il resoconto fedele di molte delle cose fatte e 
viste durante il trekking post monsonico intorno al 
massiccio degli Annapurna, ma solo di poche delle 

sensazioni provate, per le quali sarebbero necessari ben altro 
spazio ed impegno, e che forse è bene rimangano custodite nel 
cuore di ogni partecipante. 

L 

Tutte le quote altimetriche sono state rilevate con altimetro 
Thommen 8000 tarato a 1400 metri il 12 ottobre mattina a 
Kathmandu, e successivamente ogni volta si avesse certezza 
della quota. I nomi dei luoghi sono stati riportati nelle dizioni 
prevalentemente in uso, attingendo alle fonti disponibili. I 
termini destra e sinistra, quando riferiti a valli e corsi d’acqua, si 
intendono in senso orografico; altrimenti nel senso del 
percorso. 
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1. 12 0ttobre 1982 - martedì 

 Il giorno del concretarsi del sogno 
 

’è clima di attesa ed un vago senso d’ansia stamani  
all’hotel Nook. Nella hall sono ammonticchiate le sacche 
della nostra roba che la sera prima ed anche stamani 

abbiamo tutti faticato non poco a mantenere nel limite di peso 
fissato per ciascuno a 15 chili. Alla fine, fra oggetti personali e 
materiale comune, ne conteremo 25. 

C 

E’ stato un continuo pesare e ripesare fra inserimenti, 
sostituzioni o eliminazioni di cose, che alla fine sono finite in un 
deposito presso l’albergo nella speranza di non averne poi 
bisogno durante il cammino, ovvero, in altrettanto ottimistica 
speranza di poter contare su buone gambe e spalle, nello zaino 
personale. Li abbiamo alla fine pesati questi benedetti zaini: ve 
ne sono di peso dai 5 ai 17 chili e mezzo. Speriamo bene, ma 
tant’é. 

Lasciamo Kathmandu alle 9.00 su un autobus che potremmo 
definire quantomeno coreografico. Sono con noi il sirdar Nara, 
quattro ragazzi che ci faranno da guida ed aiutanti: Gurung, 
Nima, Oun Tchu, Shan Ghej, un cuoco, un aiuto cuoco e due 
cucinieri. All’interno le sacche e gli zaini, sul tetto attrezzatura 
da campo e da cucina, viveri e quant’altro di utilità che non ci si 
potrà procurare a Dumre o lungo il percorso.  

Qualcuno di noi ha ancora al collo la collana di fiori gialli e 
rossi che ieri ci hanno donato al nostro arrivo in Nepal. Non è 
una semplice trovata turistica, ma la perpetuazione di una 
antica usanza con la quale si rende il saluto e l’augurio alla 
persona di riguardo al suo arrivo ed alla sua partenza. 

Nelle strade della città un gran suonare di clacson, molta 
gente che va e viene, vitalità e movimento che non stancano di 
stupirci. Poi, via via, un paesaggio agreste fatto di risaie verdi, 
casette ocra, sole giallo, biancheggiare di vette verso nord, 
apparentemente lontane, ma immanenti nel pensiero. 

La strada attraversa la piana di Kathmandu in direzione 
N.O. Dopo circa 10 chilometri la piana finisce; si passa un 
valico a circa 1550 metri e si comincia una lunga e tortuosa 
discesa lungo la strada che conduce a Pokhara. Questa via di 
comunicazione, che attraversa in orizzontale la parte centrale 
del paese, è l’asse portante del sistema stradale nepalese che 
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conta uno sviluppo viario di poco più di 5000 chilometri di 
strade, delle quali meno della metà asfaltate. 

Risaie digradanti verso piante tipiche del clima tropicale, 
bananeti, agrumeti. Svariati posti di controllo di polizia e di 
riscossione di chissà quali complicati dazi locali. Alle 12.30 ci 
fermiamo per riposare e mangiare qualcosa. Abbiamo percorso 
poco più di 100 chilometri e ci troviamo, a 400 metri di quota, 
nel luogo che costituisce uno dei due principali crocevia del 
Nepal. Qui una strada, verso S.O., mena alle giungle del Terai 
e di là in India, il cui confine dista circa 35 chilometri. Il secondo 
si trova molto più ad est, ben al di là di Kathmandu da dove 
siamo venuti, e conduce verso nord in Cina attraverso il Tibet e 
la città santa di Lhasa. 

Ci fermiamo un’ora fra baracche pomposamente 
etichettate da hotel, luoghi di ristoro e negozietti in proporzione. 
Mangiamo delle banane, talune di forma piccola e tozza e 
gusto leggermente astringente. Troviamo anche dei mandarini 
e scopriamo con sorpresa che quelli dal gusto dolce a noi 
congeniale hanno la scorza di un bel verde a prima vista poco 
invitante, mentre quelli dal tradizionale colore arancio sono 
alquanto agri. Qualcuno più coraggioso, o forse solo più 
affamato, si arrischia a consumare un pasto a base di riso, 
salse e legumi in un "Restaurant".  

Ripartiamo e dopo poco più di mezz’ora, alle 14.00, siamo 
a Dumre, m. 550, luogo di inizio del nostro trekking. 

Vengono reclutati i portatori, confezionati e suddivisi i 
carichi. Ciascun portatore porta due delle nostre sacche, quindi 
30 chili, oltre alle sue poche cose personali, costituite a volte 
solamente da un sacchetto di riso. Ci sono poi quelli incaricati 
del trasporto dei viveri e dell’attrezzatura. Uno di loro, 
striminzito e non più alto di un metro e 45, si accolla un sacco 
di riso certo vicino al mezzo quintale. I più sono scalzi, altri 
hanno ciabatte di gomma. Molti sono giovani, anche 
giovanissimi. 

Vi sono anche tre ragazze giovani una delle quali di 
aspetto quasi da adolescente: scopriremo più tardi che ha 
vent’anni, più di quanti ne dimostri, e porta una gerla di peso 
non inferiore a quello degli altri; come tutti lo appoggia in 
trazione sul collo tramite una fettuccia che passa sulla fronte 
bilanciando il peso con il corpo curvato in avanti. 
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Riceveranno tutti, per il loro estenuante lavoro, 30 rupie al 
giorno, che per i 20 giorni che durerà il trekking costituiranno, 
almeno per quelli che ci accompagneranno lungo tutto il 
percorso, una discreta somma. All’inizio i portatori saranno una 
quarantina, per ridursi gradatamente lungo il viaggio fino a 
poco più di venti alla fine. 

Una rupia nepalese è quotata, al cambio ufficiale, circa 
110 lire, anche se viene scambiata correntemente, per lo più 
tramite dollari, all’equivalente di circa 90 lire. Il reddito pro 
capite è in Nepal inferiore ai 150 dollari annui. Le tariffe dei 
portatori sono state da poco “sindacalizzate”, così come pure le 
modalità di reclutamento, il che è un primo tentativo di 
salvaguardia da recenti e meno recenti sfruttamenti. 

Anche i ragazzi che ci accompagnano come guide 
riceveranno 30 rupie al giorno, ma, a differenza dei portatori 
che devono provvedervi autonomamente, hanno diritto al vitto. 
Il nostro sirdar Nara invece, ci viene detto, riceve uno stipendio 
fisso di 1600 rupie al mese dalla agenzia dalla quale dipende 
(la Annapurna Mountaineering and Trekking) e un compenso di 
40 rupie per ogni giorno di spedizione. 

Alle 15.00 siamo tutti pronti. Ci muoviamo, scambiandoci 
reciproci auguri, ed è subito il concretarsi di un sogno 
lungamente atteso e che inizia al di là di un primo guado 
passato a piedi scalzi; il corso d’acqua sembra volerci ancora di 
più significare il passaggio ad un mondo per noi nuovo ed 
affascinante nel quale saremo immersi per tre settimane. 

E sono subito le risaie, qui pressoché pianeggianti, campi 
di un verde inusitato per un prodotto della terra che costituisce 
la principale risorsa alimentare del paese; piccoli villaggi, alcuni 
di tre o quattro case dal tetto di paglia, alberi di sal e di pipal, 
bananeti. E poi bambini, tanti e vivacissimi, che impareremo a 
conoscere e che costituiranno una nota di costante ed allegra 
presenza durante tutto il nostro percorso; ci seguono a frotte, 
curiosi ed ansiosi di ricevere, oltre che un saluto, la 
immancabile caramella e la penna o matita per scrivere, delle 
quali tutte sembrano essere perennemente affamati. 

All’orizzonte, lontanissima ed emergente da una base di 
nuvole, la cima del Lamjung Himal (m. 6983) preannuncia la 
possenza della catena. 
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Camminiamo di buon passo ed arriviamo ormai con il buio 
completo al luogo del primo campo su un poggio erboso sopra 
il villaggio di Turture, a 600 metri di quota: sono le 18.30. 

Con un rito che si ripeterà tutte le sere, ci riposiamo 
sorseggiando tè in attesa di prendere possesso delle tende che 
intanto i nostri ragazzi stanno montando; poi la cena nella 
grande tenda comune ed infine l’attesa del sonno nel ricordo 
intenso della giornata trascorsa e nella prospettiva di quella che 
sarà domani. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
2. 13 0ttobre 1982 - mercoledì 

 Il giorno della protesta dei portatori 
 

arly morning tea alle 6.30 servito dai nostri amici guide. 
Poi, come ogni mattina, ci sarà la colazione all’aperto, la 

preparazione dei sacchi da affidare ai portatori e degli zaini, lo 
smantellamento del campo ed infine la partenza, che stamani è 
data alle 8.00 mentre il sole si affaccia fra le nebbie della notte 
che ormai vanno diradandosi. 

E 

Camminiamo in mezzo alle risaie attraversando piccoli 
agglomerati di capanne, in un caldo sempre più umido ed 
intenso, seguendo il tracciato sconnesso di una strada in 
costruzione ormai da molto tempo che, una volta completata, 
dovrà raggiungere l’importante villaggio di Besisahar, una 
giornata di cammino più avanti. 
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Facciamo sosta per il pranzo alle 11.30 nei pressi di un 
torrente nel quale possiamo rinfrescarci. Come sempre, la 
sosta di mezza giornata si protrae per circa due ore: sono 
quindi le 13.30 quando ripartiamo. 

Fa sempre più caldo e non ci lasciamo sfuggire 
l’occasione di dissetarci tutte le volte che troviamo dei miseri 
negozietti che vendono delle bibite. Si tratta per lo più di 
bottigliette di Coca Cola o di limonata, il cui prezzo varia a 
seconda della distanza dai luoghi di approvvigionamento: ne 
troveremo, nel nostro viaggio, dalle 3 alle 7-8 rupie 
(generalmente la limonata costa 50 paisà -  ½ rupia – in meno, 
essendo un prodotto locale). 

La Marsyangdy Khola è più in basso, alla nostra destra. 
La superiamo di lì a poco sul primo dei ponti che incontreremo, 
tutti in eccellenti condizioni, sospesi con cavi di acciaio, curvi a 
gobba di asino ed ondeggianti alquanto, superficie in legno e 
larghezza dal metro al metro e mezzo. 

Lungo le valli principali e quindi lungo i percorsi più 
frequentati, ormai i ponti sono quasi tutti così, ed hanno 
sostituito, se non nella forma e nelle caratteristiche di base, 
quelli da sempre fatti con canne e corde di bambu e che ogni 
monsone puntualmente spazzava via. La maggior parte dei 
nuovi ponti sono stati realizzati su impulso e con finanziamenti 
del Governo elvetico. 

Si comincia a sentire la fatica acuita dal gran caldo. Una 
sosta provvidenziale a Bhoteodar ci consente di tirare il fiato. 
C’è una scuola e decine di bambini letteralmente ci assalgono; 
distribuiamo confetti e penne, non riusciamo a tenerli in fila, 
ridono. Fanno la prima comparsa i palloncini colorati che uno di 
noi, con preveggente idea, ha portato. E’ un successo senza 
precedenti che si rinnoverà ogni volta fino a che non saranno 
esaurite le pur numerose scorte.  

Alle 16.45 arriviamo a Udipur, luogo del secondo campo, 
a 850 metri di quota. 

E’ con noi uno solo dei portatori: è un ragazzo di meno di 
20 anni, fortissimo, che ha marciato quasi sempre nelle prime 
file con il suo pesante carico. Si chiama Chetter, è uno sherpa 
del Solo Khumbu, verso l’Everest: impareremo presto a 
conoscerlo ed a volergli bene, oltre che per la sua forza, per la 
sua gentilezza e per la sua devozione. 
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Gli altri portatori non si vedono. E’ stata una giornata 
dura. Si sono fermati a Bhoteodar e non vogliono proseguire: 
c’è una mezza rivolta. Finalmente, sono ormai le 20.00, le 
capacità organizzative e di persuasione del nostro sirdar hanno 
il sopravvento e possiamo recuperare i carichi e sistemarci nel 
campo. 

Ceniamo, alcuni controvoglia, altri affatto. Di notte 
temperatura tiepida, volta stellata, urla di animali, quasi 
sicuramente scimmie. 

 
 

3. 14 0ttobre 1982 - giovedì 

 Il giorno delle scimmie 
 

veglia alle 6.30, solito rituale mattutino e partenza alle 
8.00. S 
Dopo circa mezz’ora passiamo sulla sinistra della 

Marsyangdy Khola al ponte di Phalenksangu, bel villaggio 
arrampicato fra terrazze coltivate a riso. Il nome Phalenksangu 
viene dalla parola inglese “plank”, che vuol dire asse, tavola e 
dalla parola nepalese “sangu”, che significa ponte primitivo: ed 
in effetti c’era qui una volta un misero ponte di assi, così che la 
parola è rimasta. Questa strana commistione fra parole inglesi 
e termini della lingua nepalese non è affatto infrequente ed è 
spesso causa di difficoltà di comprensione allorché vengono 
pronunciate con accento o trascritte con lettere locali. 

Camminiamo fra risaie sugli arginelli di terra che 
delimitano le terrazze. Alle 11.00 ci fermiamo: i cucinieri che ci 
hanno preceduto sono già intenti alla loro arte. Ragni 
giganteschi tessono tele in proporzione fra un albero e l’altro. 
Pranziamo. 

Si riparte alle 12.20 ed il caldo si fa subito sentire anche 
se il percorso fortunatamente non è faticoso: ci manteniamo ad 
una quota pressoché costante di 900 metri fra leggeri 
saliscendi. 

Incontriamo dei graziosi villaggi: le case cominciano ad 
avere una struttura più ampia, molte hanno un primo piano 
superiore. Sono per lo più intonacate e dipinte in colore ocra, 
cosa che viene realizzata sciogliendo della terra in acqua che 
viene poi passata sui muri facendo uso di uno straccio. Verso le 
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16.00 approdiamo sulle sponde di un bel torrente da passare a 
guado. Quale migliore occasione per trasformare una semplice 
bagnata di piedi in qualcosa di ben più simile ad un bagno 
ristoratore. 

Attraversiamo una zona di folta vegetazione lungo un bel 
sentiero a saliscendi tagliato sul fianco della montagna sulla 
sinistra della valle. Sentiamo dei rumori fra gli alberi, ad una 
trentina di metri da noi, verso il basso. Sono le prime scimmie 
che incontriamo e vederle così, libere nel loro ambiente 
naturale, comunica un piacevole senso di libertà e di 
leggerezza. 

Sono dei langur, primati della famiglia dei circopitecidi, 
che costituiscono, assieme ai macachi, uno dei due principali 
gruppi di scimmie asiatiche. In India sono considerati sacri 
perché le credenze induiste li imparentano in vari modi con il 
dio-scimmia Hanuman. 

Alle 17.15 arriviamo in località Beni, 920 metri di quota. 
Due case, una stalla, l’immancabile pipal circondato dal solito 
muretto sul quale riposarsi ed appoggiare i carichi durante la 
sosta. 

Qui, in un campo di riso appena tagliato, poniamo il terzo 
campo. La serata è fresca e va gradatamente diminuendo 
l’umidità della zona tropicale. 

 

 

4. 15 0ttobre 1982 - venerdì 

 Il giorno del primo gigante 
 

a stamani la sveglia viene anticipata alle 6.00. Alle 7.30 
siamo in marcia. D 
La mattinata è splendida, di quella trasparenza cristallina 

che sempre ci si augura di trovare quando si va in montagna. 
La Marsyangdy va progressivamente restringendosi; sullo 
sfondo, illuminato dal sole, imponente il Lamjung Himal, ora 
molto più vicino che due giorni fa. Percorriamo il lato sinistro 
della valle risalendolo a mezza costa ancora fra risaie sempre 
più ardite; aggiriamo una prominenza del pendio e restiamo 
senza fiato. 
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Di fronte a noi, 7100 metri più in alto, il Manaslu (m. 
8156) ed il suo possente dignitario, il Peak 29 (m. 7835). E’ il 
primo dei 14 ottomila della terra che incontriamo (ben 8 di 
questi sono in Nepal, 5 in Pakistan ed 1 in territorio cinese) ed il 
pensiero va agli sforzi dei giapponesi ed alla loro vittoria, 
lungamente voluta e finalmente ottenuta nel 1956 da N.E. 
lungo il Manaslu Glacier: il lato opposto a quello che stiamo 
ammirando. 

Proseguiamo e con leggera discesa arriviamo al bel 
villaggio di Bhul Bhule, strano nome per un luogo himalayano, 
che ricorda per assonanza il grandissimo alpinista austriaco 
Ermann Bhul, protagonista vittorioso al Nanga Parbat e tragico 
al Chogolisa. 

All’esterno di una casa è intento alla macchina da cucire 
un sarto: sta confezionando un paio di pantaloncini di cotone 
per il nostro amico medico. Il risultato sarà ben al di sotto delle 
aspettative, ed il prezzo al di sopra; ne viene fuori un paio di 
bermuda certo adatti solo alle esili gambe ed agli scarni 
posteriori dei nostri ospiti nepalesi. 

Ne troveremo molti di sarti, lungo tutto il percorso, 
sempre uomini e sempre all’aperto o sotto i portici delle case. 
La cosa incuriosisce. Apprenderemo poi che nel Nepal induista 
essi sono considerati degli intoccabili e come tali nessuno di 
una casta superiore riceverebbe mai né cibo né acqua dalle 
loro mani, né li farebbe entrare nella sua casa, né entrerebbe 
nella loro bottega, qualora ne possedessero una. Nonostante il 
sistema delle caste sia stato per legge abolito, esso sopravvive 
ancora nella coscienza e nelle abitudini della gente. 

Alle 11.30 siamo a Taranche dove ci fermiamo per il 
pranzo sulle rive di un bellissimo torrente: gran bagno e bucato. 

Ripartiamo alle 13.30 in una calura infernale. Incontriamo un 
shadu, devoto di Shiva, armato del trisula, il tridente di ferro 
simbolo della sovranità del suo dio: ci cede delle foglie di 
marijuana, che qui cresce spontaneamente. 

Attraversiamo la Marsyangdy Khola, portandoci sul suo 
lato destro, su un magnifico ponte sorretto da robuste funi 
d’acciaio. La valle è molto incassata e la contornano risaie 
arditissime, certo lavoro di secoli. Saliamo progressivamente 
ed è dura sotto il sole. Sono le 16.30 quando, bagnati fradici di 
sudore, arriviamo ai 1420 metri di Bahundanda, dove 
piazziamo il campo nel grande cortile della scuola. 
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Il villaggio, che in lingua locale significa “collina dei 
Brahamini”, è molto bello, posto com’è su un colle sopraelevato 
rispetto al solco principale della valle; ha case e cortili di una 
certa ricercatezza e orti sapientemente coltivati. 

Troviamo i primi kukri, i caratteristici coltelli dal fodero di 
cuoio e la lama leggermente ricurva che tutti gli uomini dei 
villaggi portano alla cintura ed utilizzano un po’ per ogni cosa. 
Fino a sera siamo circondati da una quantità di bambini e da 
ragazzi alunni della scuola, che si divertono un mondo ad 
aiutarci nel gonfiare i nostri materassini pneumatici. 

Due di loro, in un eccellente inglese, ci raccontano delle 
difficoltà che una nazione povera come la loro ha per migliorare 
il proprio sviluppo e per diffondere l’istruzione, che è 
considerata a ragione la base per una progressiva elevazione 
delle condizioni di vita. La scuola di Bahundanda assorbe circa 
300 alunni provenienti da villaggi distanti anche più di due ore a 
piedi. Il suo mantenimento ed il pagamento dei 12 insegnanti 
che vi operano è assicurato dai contributi volontari dei locali, 
peraltro già tanto poveri. 

Come ad ogni altro gruppo di occidentali che passa di 
qui, ci spiegano, anche a noi chiedono di aiutarli con una 
offerta per la scuola. 

Aderiamo volentieri e la mattina dopo saremo in grado di 
consegnare 800 rupie raccolte fra noi ad uno degli insegnanti, 
che ci ringrazierà felice ed insisterà per rilasciarci una regolare 
ricevuta della somma affidatagli. 

La serata è bellissima, stellata ed asciutta. Prima di 
andare a dormire, saranno quasi le 21.00, arriva al campo un 
contadino con una gamba leggermente ferita, sembra in una 
caduta. Ha saputo che nel nostro gruppo c’è un medico ed è 
venuto da chissà dove per farsi curare. 

E’ straordinario, in questa come in tante altre occasioni 
quasi ogni giorno, constatare in questa gente la assoluta fiducia 
nelle capacità e nell’aiuto che può loro provenire da persone, 
tecniche curative e medicine totalmente sconosciute. 
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5. 16 0ttobre 1982 - sabato 

 Il giorno delle cicale 
 

lle 6.00 siamo svegli ed alle 7.15 in marcia. Scendiamo 
dapprima ripidamente perdendo quasi 250 metri di quota, 
poi avanziamo con leggeri saliscendi sempre sulla sinistra 

della Marsyangdy Khola fra risaie via via più striminzite. Alle 
10.00 attraversiamo il fiume a Pasang su un bel ponte sospeso; 
nonostante l’ora ci fermiamo sulla riva per il pranzo e per i 
rituali lavacri. 

 A

Alle 12.15 siamo nuovamente in cammino. Come al solito 
fa molto caldo; la valle qui è stretta e siamo alti sopra le acque 
spumeggianti del fiume. Le risaie sono finite; la roccia è di 
colore rossastro e di struttura cristallina; cespugli; fra le grandi 
querce fanno la loro prima comparsa delle conifere mentre 
ancora coesistono dei banani. Siamo sui 1500 metri. Attorno a 
noi, quasi sempre presente, a volte assordante, un gran frinire 
di cicale. 

Attraversiamo Jagat, antico posto di dogana sulla via del 
commercio del sale con il Tibet, e raggiungiamo Change, bel 
villaggio sorto al riparo e frammisto con grandi massi erratici. 
Siamo sudatissimi e ci asciughiamo al sole. Notiamo i primi, 
sostanziali cambiamenti nella gente, nella architettura e nella 
vegetazione. Le case sono ora per lo più di pietra, 
testimonianza di un clima più rigido; la vegetazione è meno 
tropicale e gli abitanti somaticamente e culturalmente sono più 
simili ai tibetani.  

Proseguiamo ancora in leggera discesa per un quarto 
d’ora fino ad incontrare la Marsyangdy Khola che attraversiamo 
su un ponte aereo lunghissimo ed ondeggiante. Al suo 
cospetto, sulla riva sinistra del fiume, ci accampiamo. Sono le 
16.30 e siamo a 1450 metri di quota. 

La serata è quasi fredda. 

 

6. 17 0ttobre 1982 - domenica 

 Il giorno dell’incontro con il buddismo 
 

veglia alle 6.00, partenza alle 7.20. Mattinata fresca. Il 
sentiero sale costantemente in una gola profonda fra S 
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alberi di quercia. Dopo circa un’ora e mezza si perviene alla 
piana di Tal, a 1750 metri, dove anticamente esisteva un lago 
(tal, in nepali, significa appunto lago). 

Il villaggio è di case miserevoli di pietra sparse fra campi 
di mais ormai colto. Sono rimasti degli spuntoni di canne che 
conferiscono al paesaggio un aspetto desolato. La Marsyangdy 
Khola sembra rilassarsi e riprendere fiato, fra sabbie 
bianchissime, dalle corse a monte ed in preparazione di quelle 
che la attendono subito dopo più a valle. 

Troviamo il primo muro mani con dei bei sassi scolpiti 
con formule religiose, prima fra tutte il più famoso ed il più 
sacro dei mantra – Om mani padme hum – strumento di 
pensiero e di trasformazione della realtà. La 
circumambulazione di un muro mani, come di ogni altro 
monumento sacro per la religione buddista, va rigorosamente 
effettuata sul lato sinistro (ovvero in senso orario). 

Sui tetti delle case i tarcho (pali di legno) sostengono i 
chattar, le tipiche bandiere alte e strette sulle quali sono scritti 
mantra di vario genere, che il vento fa sventolare riempiendo 
l’aria di pensieri di bene. 

Dopo Tal il sentiero si alza gradatamente rispetto al 
fiume fino ai 1900 metri di un’ampia spianata dove alle 11.30 ci 
fermiamo per il pranzo. Da queste parti la valle della 
Marsyangdy ricorda scorci delle nostre valli di Genova o D’Ega: 
acqua da tutte le parti ed in tutte le forme, da cascate imponenti 
a scrosci polverizzati e multicolori nel sole. 

Ripartiamo alle 13.30. Il sole è ora parzialmente velato e 
la temperatura è buona. Incrociamo, senza attraversarlo, un 
magnifico ponte di liane e bambu sul quale non sappiamo 
resistere dal fotografarci l’un l’altro. Siamo entrati nel distretto di 
Manang; da qui a nord la zona è chiamata Gyasumdo, ovvero 
luogo di incontro di tre strade. 

Arriviamo a Dharapani, dalle belle case in pietra, dove 
troviamo il primo posto di controllo di polizia al quale dobbiamo 
esibire il nostro permesso di trekking. Ai due ingressi del 
villaggio un chorten, ricettacolo delle offerte, reliquiario, molto 
diffuso nelle zone di influenza tibetana. Simboleggia il corpo di 
Buddha, ovvero dell’uomo che medita e porta la verità chiusa 
nel suo cuore, così come lo stupa, il più importante monumento 
dell’arte buddista, da cui il primo deriva sia la struttura sia il 
significato simbolico. Sarà l’incontro con la nuova cultura 
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oppure l’aura di misticismo che aleggia d’intorno, ma lo 
sguardo di un bambino mi colpisce. 

Avrà poco più di un anno e se ne sta sulle spalle di un 
vecchio sdentato, le braccina protese verso di noi, incuriosito. I 
suoi occhi sono neri, profondissimi, sembra guardarmi da 
lontano nel passato e lontano nel futuro. 

Mi viene in mente il samsara, il flusso ininterrotto del 
nascere e del morire teso al raggiungimento dell’estinzione 
nell’Essere, dove il ciclo delle esistenze si esaurisce. E penso 
che quel bambino potrebbe essere un reincarnato, un 
bodhisattva, che, pur potendo essere liberato dal samsara, 
rinuncia ad entrare nel nirvana per aiutare il prossimo a 
raggiungere egli stesso l’illuminazione. 

Dopo Dharapani il sentiero prosegue in un paesaggio 
riposante di verde e di alberi. Sulla destra si nota una valle 
verso nord est, che conduce al passo di Larkya a 5213 metri e 
di lì, aggirando a nord il gruppo del Manaslu, alla Buri Gandaki. 

Attraversiamo l’abitato di Thonje, alla confluenza della Dudh 
Khola e della Marsyangdy Khola, e arriviamo a Bagarchap (m. 
2300), splendido villaggio di case in pietra dal tetto piatto, 
segno di minore intensità delle precipitazioni atmosferiche. 
Particolarmente interessanti sono le opere idrauliche che 
attraversano il paese: non ne troveremo altre di simili se non a 
Marpha, al di là della catena dell’Annapurna. 

La setta buddista di Nyingmapa ha costruito qui, in 
posizione leggermente sopraelevata, un bellissimo gonpa. 
Visitiamo questa “dimora della solitudine”: pareti finemente 
affrescate, statue lignee del Buddha della Misericordia, tamburi, 
conchiglie, campanelli, dorje ed altri strumenti del culto, libri di 
preghiere accuratamente conservati avvolti in stoffe colorate e 
tenuti fra due assicelle di legno; odore acre delle lampade 
votive alimentate con il burro. 

Vi incontriamo un nordamericano della California che 
vive qui da un mese. Sotto le cure di un monaco sta 
approfondendo lo studio della lingua, della cultura e della 
religione di questi luoghi, ma, per sua ammissione, è tanto 
difficile. Sua moglie, venuta con lui dall’occidente, vive da sola 
al villaggio. Contano di fermarsi ancora tre o quattro mesi, poi 
forse si sposteranno in un altro monastero. 

Lasciamo Bagarchap percorrendo un sentiero fra alberi 
di pino. Dopo circa 40 minuti ci fermiamo accampandoci per la 
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notte su un poggio che domina il sentiero. Ci troviamo in 
corrispondenza della via di salita al passo di Namun Bhaujyang 
(5200 metri) che attraversa la barriera himalayana a est del 
Lamjung Himal. Questo passo, una volta abbastanza 
frequentato, è ora solo occasionalmente utilizzato da pastori 
Gurung che conducono le loro pecore agli alti pascoli estivi. 

Sono le 16.45 e siamo a 2430 metri di quota. La serata è 
alquanto fredda e ci è di conforto riunirci intorno ad un grande 
fuoco prima della cena e del riposo notturno. 

  
 

7. 18 0ttobre 1982 - lunedì 

 Il giorno del primo bagno caldo 
 

veglia alle 6.00. Partenza alle 7.30. Cielo nuvoloso. Il 
percorso si svolge costantemente nel bosco fra i 2400 e i 
2700 metri di quota, con una vegetazione tipica dei nostri 

boschi alpini, anche se lì a quote di buoni 1500 metri più basse. 

S 

Alle 11.00 siamo a Qupar. Check-post dei nostri 
permessi di trekking e sosta per il pranzo. Incontriamo una 
piccola spedizione di alpinisti jugoslavi di ritorna dalla salita al 
Kang Guru (m. 7010) proprio qui dietro in direzione nord est. 
Hanno impiegato 13 giorni dal campo base alla vetta. 

Alle 12.45 siamo di nuovo in cammino in direzione di 
Chame (m. 2750) dove arriviamo un’ora dopo. 

Il villaggio è uno dei principali centri del distretto di 
Manang; vi troviamo due uffici bancari, la posta, la sezione 
locale del dipartimento per lo sviluppo agricolo dove assistiamo 
alla distribuzione del riso da semina a prezzo prefissato dalle 
autorità amministrative, un ambulatorio servito da un 
paramedico. 

Fra le case la solita vita locale, gente intenta ai propri 
lavori, molti bambini, una casermetta militare. Sopra di noi i 
seracchi del Lamjung. Alle nostre spalle, più lontana, la cuspide 
del Manaslu. Dietro le case il fiume scroscia impetuoso. Alla 
sua riva sinistra, sotto la volta costituita da due enormi pietre, vi 
si immette un flusso di acqua calda alla temperatura ideale per 
un bagno. Quale piacere ristoratore per tutti. 
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Ci accampiamo all’ingresso superiore del villaggio nei 
pressi di uno splendido muro con 54 ruote di preghiere per 
ognuno dei due lati, divise in tre gruppi di 18. 

Trascorre la nostra settima notte in tenda. 

 
 

8. 19 0ttobre 1982 – martedì 

 Il giorno dell’arrivo sull’altopiano 
 

veglia alle 6.00 e partenza alle 7.25. Mattinata e 
successiva giornata splendide: sole, cielo azzurro ed aria 
limpidissima. 

S 
Si sale costantemente in un bellissimo bosco sul lato 

sinistro della Marsyangdy Khola. Profumo di resina ed aspetto 
di casa nostra se non fosse per le creste del Lamjung, alte sulla 
nostra sinistra, che mostrano profili inusitati e seracchi a canne 
d’organo tipici di montagne himalayane. Sui 2950 metri di quota 
passiamo sul lato destro del fiume su un bel ponte di legno, un 
tempo coperto, con resti di un cancello. Esso serviva ai 
Khampa, guerrieri profughi tibetani, per mantenere il controllo 
dei traffici nella valle. 

Pochi minuti più in alto, il villaggio di Bhratang, 
praticamente abbandonato dai Khampa fin dal 1975 ed ora 
abitato solo da un paio di nuclei familiari. Non mancano 
comunque i bambini: sono 7 o 8, sporchissimi, e ci circondano 
per tutto il tempo della nostra sosta per il pranzo dalle 10.30 
alle 12.30. 

Unica notazione di un qualche interesse è la casa vicino 
alla quale sostiamo, costituita da un’unica grande sala aperta, 
che in passato doveva essere usata per le riunioni degli abitanti 
del villaggio. 

Proseguiamo riattraversando il fiume su un altro bel 
ponte di legno e proseguiamo poi in forte salita sul lato opposto 
in un bosco di abeti e di pini. Sui 3100 metri la salita si attenua 
ed il panorama si apre. E’ un posto bellissimo. Dopo giorni 
passati all’interno del solco della valle l’occhio spazia su un 
panorama di bellezza e silenzio. Un’ampia radura con dei 
Chorten e dietro un vasto prato ed un laghetto azzurro. Intorno, 
pareti ad anfiteatro di roccia levigata da immani compressioni 
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glaciali di un’epoca ormai lontana. Il paesaggio ricorda scorci 
della magnifica valle californiana di Yosemite. 

La vegetazione si dirada e siamo in vista di Pisang (m. 
3350) bellissimo villaggio tibetano sopraelevato rispetto ad un 
vasto altopiano dominato dalla mole imponente dell’Annapurna 
II (m. 7937). 

Un gonpa, meno bello di quello di Bagarchap, case in 
pietra una sull’altra, stradine strettissime, scale e scalette 
scavate direttamente nei tronchi, muri di ruote di preghiere. 
Acquistiamo oggetti, coltelli – i karta, equivalente tibetano dei 
kukri nepalesi – gau, scatole porta preghiere da appendere al 
collo, mulinelli di preghiera, alcuni tanka di aspetto molto 
vecchio (o solo molto sporchi). 

Ci troviamo nell’arida regione del distretto di Manang 
chiamata Nyesyang. Poiché essa si trova già al di là della 
prima barriera himalayana, il monsone estivo vi arriva molto 
attenuato: piove dunque relativamente poco, mentre le nevi 
invernali, che vengono con le nuvole del nord, stazionano molto 
a lungo sul terreno. Gli uomini sono prevalentemente dei 
commercianti, mentre le donne si dedicano alla povera 
agricoltura ed in misura ancora minore all’allevamento. 

Si possono incontrare dei giovani che hanno una buona 
dimestichezza con la lingua inglese e che hanno ampiamente 
viaggiato in Asia. 

La popolazione di Nyesyang ha sempre avuto particolari 
privilegi commerciali dal re, fino da circa 180 anni fa: passaporti 
e facilitazioni di importazione ed esportazione, estesi poi a tutti 
gli abitanti del distretto di Manang. Inizialmente venivano 
scambiati articoli locali con manufatti, e ciò in particolare con 
l’India; più recentemente, non solo si è ampliata la gamma delle 
merci, ma anche quella dei mercati esteri alla maggior parte dei 
paesi del sud est asiatico. Ne conseguono frequenti migrazioni 
stagionali, scarso sviluppo dell’agricoltura e dell’allevamento ed 
una quasi totale dipendenza di questa gente dalla importazione 
di prodotti alimentari. 

Sono quasi le 17.00 quando raggiungiamo il campo, 
posto una decina di minuti oltre Pisang bassa a 3270 metri di 
quota. 

Ultimo sole sull’Annapurna II e sul Pisang Peak al lato 
opposto della valle. Stelle in cielo ed aria limpida 
preannunciano una notte molto fredda.   
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9. 20 0ttobre 1982 – mercoledì 

 Il giorno degli yak 
 

a notte è stata freddissima. Quando ci svegliamo, alle 
6.00, è tutto ghiacciato, anche i teli esterni delle tende. 
Sereno stupendo; il primo sole sfiora l’Annapurna II che ci 

sovrasta. Vengono in quattro dal villaggio a venderci oggetti; 
nel mercatino improvvisato c’è grande fervore di contrattazioni: 
qualcosa compriamo. 

L 

Alle 7.45 dopo la solita, abbondante colazione siamo in 
cammino. Si avanza nel bosco dapprima pianeggiante, poi in 
erta salita fino ai 3450 metri di un passo con un bel chorten che 
ci immette in una vallata molto grande, apparentemente quasi 
pianeggiante. Alberi di conifere nella prima parte, mentre più 
avanti si intuisce un paesaggio semi desertico. Tutta la giornata 
si svolgerà percorrendo per intero questa vallata con la visione 
sulla sinistra, sempre più imponente ed incombente, 
dell’Annapurna III (m. 7555): fantastiche creste fumanti nel 
vento e pareti di ghiaccio a canne d’organo. 

Il paesaggio è ora desertico, tipico di quello che 
dovrebbe essere l’altopiano tibetano; e tibetani sono pure i 
personaggi che incontriamo, cavalieri su piccoli cavalli dalle 
lunghe code, coprisella che sono tappeti bellissimi, pastori di 
yak e di capre. Nel bel mezzo della vallata una aviosuperficie 
ed un posto di controllo di polizia. 

Verso le 14.00 siamo a Braga, grande ed interessante 
villaggio sede del più vecchio monastero buddista di questa 
zona. Il gonpa dovrebbe avere circa 500 anni ed appartiene alla 
setta dei Kargyupa. Si trova, come spesso accade, in posizione 
leggermente sopraelevata rispetto alle case. Di fronte, gli 
Annapurna II e III e, sempre più evidente, l’imponente 
Gangapurna (m. 7454) alla cui base una seraccata finisce in un 
laghetto dalle acque verdi: sembra un po’ il Miage in Val Veny. 

Poco più avanti, una scena che ha del primordiale: un 
gruppo di una ventina di persone sta macellando 7 o 8 yak per 
farne provvista di carne e nemmeno il più piccolo pezzo di 
grasso o goccia di sangue ne vengono sprecati. E’ molto 
probabile che gli animali siano morti per un qualche incidente 
artatamente provocato per superare il divieto religioso buddista 
di nuocere a qualunque creatura vivente. 
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Dall’altra parte della piana, sui contrafforti rocciosi della 
montagna, alcune grotte di eremiti: ora quasi non più utilizzate, 
testimoniano della perenne ricerca della verità assoluta, che è 
parte essenziale della vita umana nella dottrina buddista. 

Siamo a Manang (m. 3600), luogo della tappa odierna, 
alle 15.00. Oggi, come faremo domani e dopodomani, non 
abbiamo fatto la consueta, lunga sosta per il pranzo, ma 
mangiato abbastanza velocemente qualcosa e poi proseguito. 

Visitiamo il villaggio, anch’esso tipicamente tibetano. Un 
gonpa, abbastanza bello, case in pietra una appoggiata all’altra 
formate per lo più da un piano terreno destinato a stalla e da un 
primo piano ad abitazione al quale si accede con scalette di 
legno scavate in un tronco d’albero; sui tetti piatti, legna e 
paglia ad asciugare. 

Si nota un certo fervore di traffici commerciali e quindi, in 
definitiva, un certo qual benessere (naturalmente sempre in 
senso relativo), ma l’insieme non è dei più allegri, forse anche 
per il cielo grigio che incombe, il vento, la polvere, il freddo. 

Il campo viene posto su un terreno all’estremità nord 
ovest del villaggio, mentre ci interroghiamo sul futuro delle 
nuvole che si muovono sulle nostre teste spinte dalle correnti. 

 
  

10. 21 0ttobre 1982 – giovedì 

  Il giorno dell’aquila 
 

veglia alle 6.00 ed alle 7.30 in marcia. Il cielo è solo 
parzialmente nuvoloso. All’uscita di Manang puntiamo 
decisamente a nord verso il piccolo villaggio di Tengi, 

ultimo insediamento abitato a carattere permanente prima del 
Thorong. 

S 

Alla nostra sinistra il sentiero conduce a Khangsar e di là 
al lago del Tilicho a 4820 metri – visto e descritto da Herzog nel 
corso della ricognizione del 1950 alla ricerca di una via di 
accesso all’Annapurna I – e più su al passo di Mesanto (m. 
5099), da cui a Jomosom nella Kali Gandaki. 

Si sale costantemente nella valle sempre più angusta 
con brevi saliscendi. Alle nostre spalle, nell’ordine, Annapurna 
II, IV (m. 7525), III e Gangapurna e, alla nostra sinistra, il Roc 
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Noir (m. 7485), il Glacier Dome (m. 7255) e le aeree creste del 
Tilicho Peak (m. 7132), parti della Grande Barriera. 

Sui 4100 metri ci fermiamo brevemente per mangiare; 
poco più avanti c’è Leder, una costruzione di sassi, ultimo 
possibile ricovero coperto prima del passo. Proseguendo, la 
valle si fa ancora più angusta e le pareti incombenti tolgono 
gradatamente la visuale sulle grandi vette. 

Saliamo lentamente ed ecco ci viene incontro, a pochi 
metri dal suolo, una grande aquila con le ali spiegate ed 
immobili; fluttuante, maestosa, dall’alto verso il basso segue la 
conformazione del terreno. Ne vedremo moltissimi altri, nei 
giorni successivi, di questi splendidi volatili che, assieme agli 
enormi avvoltoi grifoni, dominano incontrastati le valli e le alte 
creste himalayane, ma questa resterà l’apparizione più 
possente e spettacolare, certo anche perché inattesa e 
vicinissima. 

La salita è costante, a mezza costa, fino ai 4300 metri; 
poi si scende di una cinquantina ad un ponte di legno sul quale 
si attraversa la Marsyangdy Khola, qui certo meno maestosa 
che alle quote più basse, portandosi sul suo lato destro. Ad 
un’ora circa dal ponte giungiamo in località Phedi, il cui 
significato è piede della collina, a 4500 metri, dove in 
prossimità del fiume viene posto l’ultimo campo di questa 
lunga, splendida valle Marsyangdy. 

Sono le 16.15. Fa freddo, c’è un forte vento e qualcuno 
risente di disturbi dovuti alla quota. 

Una famiglia di pellegrini indiani, padre, madre e due 
bambini, sono qui in sosta sul lungo viaggio di fede che 
finalmente domani dovrebbe condurli a Muktinath: non hanno 
praticamente attrezzatura alcuna ed armati solo del loro 
misticismo, o solo della loro incoscienza, sono partiti da chissà 
dove ben sapendo di dover attraversare la grande barriera. 

Decidiamo che stanotte dormiremo più stretti; ci 
sistemiamo in modo tale da liberare due tende, una per la 
famiglia indiana e l’altra per i portatori, così che tutti, fra queste 
e la grande tenda comune possano trovare un riparo contro i 
rigori della notte. 

Il campo si addormenta con nell’aria una certa attesa, un 
po’ di tutti, per quello che riserverà la giornata di domani, certo 
la più delicata di tutto il percorso. 
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11. 22 0ttobre 1982 – venerdì 

   Il giorno del passo 
 

iamo in piedi alle 4.15. E’ ancora notte fonda, ma il cielo 
completamente stellato preannuncia una giornata 
favorevole. Fa freddo. Alle 6.00, alle prime luci, ci 

avviamo. 

S 

La salita è costante, un passo dietro l’altro, intervallata da 
brevi soste per riprendere fiato. Terreno pietroso, spoglio. Alle 
nostre spalle, per l’ultima volta, ci saluta la mastodontica parete 
N.O. dell’Annapurna II. A destra, sempre più manifesti, il 
Gundang (m. 6584), il Chulu (m. 6630) ed il magnifico 
Naurchuli (m. 7154). Di fronte a noi le due vette che si 
fronteggiano al passo del Thorong: Yakawa Kang (m. 6482), 
roccioso a nord e Khatung Kang (m. 6484), di neve e ghiaccio a 
sud ovest, del quale una prima vetta, verso il passo, di circa 
6200 metri, è nota come Thorong Peak.  

Lungo il percorso ci si distanzia l’un l’altro e finalmente, 
verso le 10.30 i primi e circa 45 minuti più tardi gli ultimi, siamo 
tutti al passo a 5416 metri di quota. Un gran cumulo di pietre 
(uno tchendo, come i muri mani) con bandierine di preghiere 
che recitano al vento e di quassù certo arrivano prima in alto; 
sole bellissimo, abbracci, fotografie. Alcuni piccoli malanni da 
altitudine, pochissimo importanti, ma comunque sufficienti, 
assieme a talune difficoltà logistiche, ad indurre prudentemente 
ad annullare il programma di salita al Thorong Peak. 

Alle 11.45 iniziamo tutti la ripida discesa verso Muktinath. 

A 4700 metri, su un ripiano erboso, ci fermiamo per 
mangiare qualcosa. Proseguiamo; l’ambiente è desertico e non 
troveremo acqua fino ai 4050 metri dove incrociamo un timido 
torrentello. A destra, tra colline desertiche con lo sfondo di vette 
innevate, si profila l’accesso al mitico Mustang, anticamera del 
grande Tibet, ancora, speriamo non per molto, non accessibile 
agli stranieri. 

Siamo ormai in vista di Muktinath, la città santa, mecca di 
buddisti e di induisti, dove arriviamo verso le 16.30. Poniamo il 
campo al suo limitare a 3795 metri di quota. Per il controllo dei 
permessi di trekking al locale posto di polizia provvederemo 
domani. 
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Vengono donne ad improvvisare un mercatino di sciarpe 
ed altri oggetti e, come al solito, non siamo capaci di rinunciare 
a qualche acquisto. Mangiamo e poi, non sono ancora le 20.00, 
ci ritiriamo nelle tende stanchi per la impegnativa giornata. 

Comincia a piovere. Domani è previsto un giorno di riposo, 
l’unico del nostro viaggio.  

 
 

12. 23 0ttobre 1982 – sabato 

   Il giorno degli dei 
 

i svegliamo con tutta calma verso le 8.00 dopo quasi 
12 ore di sonno ristoratore. Il tempo è nuvoloso e 
cade qualche goccia di pioggia: migliorerà 

gradatamente durante la giornata fino a farsi sereno al 
tramonto. 

C

Solo ora ci rendiamo conto della grande fortuna avuta e 
del rischio corso di non poter fare il Thorong ed essere costretti 
a tornare in senso inverso lungo la Marsyangdy: la neve è 
scesa fina ad un centinaio di metri sopra di noi ed il passo – 
figuriamoci quanta ce ne sarà lassù – resterà impercorribile per 
vari giorni, almeno per i portatori, che comunque, nel nostro 
caso, condizionano l’intera spedizione. Anche la forzata 
rinuncia al Thorong Peak a posteriori appare certo meno 
amara. 

Muktinath, posta in un rado boschetto di pioppi, è luogo 
sacro sia per gli induisti sia per i buddisti, testimonianza di 
come coesistono in Nepal le due religioni l’una a fianco 
dell’altra, senza tentativi di sopraffazione, e di come sia 
principalmente considerata in questo paese l’estrinsecazione 
concettuale del divino, al di là ed al di sopra delle infrastrutture 
dogmatiche e delle barriere che dividono spiritualmente gli 
uomini di fedi diverse. 

Per gli induisti questo è luogo di pellegrinaggio da sempre. 
Se ne fa menzione già nel Mahabharata, il libro di mitologia 
indu scritto attorno al 300 a.C., a causa della presenza delle 
ammoniti fossili (i shaligran) considerate espressioni della 
divinità. Oggi lo frequentano soprattutto gli appartenenti alle 
caste superiori, i “nati due volte”, e per i nepalesi di questa 
religione è altrettanto importante luogo di culto che Pashupati, 
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alle porte di Kathmandu, sulle rive del sacro fiume Bagmati. 
L’acqua è di grande importanza nei rituali purificatori induisti e 
pertanto la fontana dalle 108 cannelle ed il contiguo tempio 
dedicato a Visnu sono i luoghi centrali dei seguaci di questa 
fede. 

I buddisti, invece, da sempre qui riconoscono la 
manifestazione della potenza divina nel sacro e perenne fuoco 
che scaturisce dai sassi della terra e brucia sull’acqua di una 
piccola sorgente. In questo luogo conosciuto da epoca 
immemorabile sorge il principale dei templi buddisti di 
Muktinath edificato dalla setta non riformata dei Nyingmapa, gli 
“Antichi”. 

In questi ed altri luoghi minori di culto passiamo la 
giornata, rilassandoci e preparandoci alla seconda parte del 
nostro cammino lungo la Kali Gandaki. 

 
  

13. 24 0ttobre 1982 – domenica 

   Il giorno del deserto 
 

i svegliamo alle 6.00. Il cielo è tutto sereno e fa un gran 
freddo. Affrettiamo al massimo i preparativi mattutini ed 
alle 7.15 siamo in cammino. Di fronte a noi, già inondati 

di sole, le due piramidi affiancate del Dhaulagiri (m. 8167) e del 
Tukuche Peak (m. 6920). 

C 

 A Jharkot il sole raggiunge anche noi e l’aria si 
intiepidisce. Colori d’autunno delicatissimi. Poi, più avanti, il 
deserto: arido, vuoto, bellissimo. Sulla destra un profondo 
canyon con i resti di una imponente città rupestre e di terrazze 
coltivate in una epoca nella quale probabilmente il clima era 
diverso. Scendiamo progressivamente. Alle nostre spalle la 
vallata di Muktinath e le creste nevose verso il Thorong; di 
fronte fanno la loro comparsa gli imponenti Nilgiri Nord (m. 
7061), Centrale (m. 6940) e Sud (m. 6839). 

      In basso, improvvisamente, si apre la visione del bacino 
fluviale della Gandaki Khola e l’oasi coltivata, in mezzo a tanto 
deserto, di Kagbeni, limite settentrionale delle zone 
normalmente accessibili al turismo e porta di ingresso del 
Mustang. Kagbeni nella lingua locale significa blocco alla 
confluenza di due fiumi ed è particolarmente attinente alla sua 
collocazione a barriera della valle. Poiché il villaggio è alla 
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confluenza delle vie carovaniere del nord, sud, est ed ovest, i 
monarchi che anticamente risiedevano qui erano effettivamente 
in grado di controllare e tassare lo scambio delle granaglie 
provenienti dal sud con la lana ed il sale provenienti dal nord.  

         La gente di qui chiama se stessi Gurung, ma non si tratta 
evidentemente dello stesso ceppo Gurung che abita più a sud, 
particolarmente nella zona di Gandrung, bensì di gente 
proveniente dal Tibet che qui, come altrove, si definisce così, 
quasi a facilitare un processo di integrazione con le popolazioni 
autoctone. 

        Lasciamo il villaggio alla nostra destra e scendiamo al 
livello del fiume che cominciamo a contornare sul lato sinistro. 
Inizia un vento teso, che soffia a noi contrario e che ci 
accompagnerà per tutta la giornata di oggi e per quella di 
domani. Incrociamo molti pellegrini in marcia verso Muktinath: 
sarà un motivo ricorrente anche nei giorni successivi. A ripidi 
saliscendi seguiamo il letto del fiume fino a che, alle 12.45, 
arriviamo a Jomosom dove ci fermiamo per il pranzo nella casa 
di un benestante. 

         E’ una cittadina apparentemente squallida, fatta di case 
basse e battuta da un vento costante e tesissimo. In realtà è un 
luogo di una certa importanza commerciale ed amministrativa e 
gode di un qualche benessere. Ci sono una banca, un 
ospedale, un ufficio postale, un posto di polizia (controllo 
passaporti) ed una aviosuperficie, ma i voli sono abbastanza 
irregolari a causa del vento. 

         Ripartiamo alle 14.30 e seguiamo costantemente il lato 
destro della Gandaki Khola fino a Marpha (m. 2760) dove 
arriviamo alle 16.45. 

         Il campo viene posto nel cortile posteriore di un lodge 
all’interno del quale ceniamo e dove alcuni di noi (9 su 16) 
dormono lasciandosi tentare, dopo tanti giorni, da un giaciglio 
fra quattro mura. In serata il vento si acquieta ed anche la 
temperatura dell’aria non è particolarmente fredda. 
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14. 25 0ttobre 1982 – lunedì 

   Il giorno di Maha Asthami 
 

iamo in piedi alle 6.00. Dopo colazione, alle 7.30, 
torniamo nell’abitato di Marpha per fotografare questo 
splendido villaggio con la luce del sole. Case di pietra 

tinteggiate di bianco, porte e finestre di legno finemente 
lavorate, stradine lastricate al di sopra di un efficiente sistema 
fognario. 

S 

 Mentre girovaghiamo qua e là, notiamo che varie capre 
vengono uccise e dissanguate con il taglio della gola. E’ questo 
il periodo della festa di Durga Puja, la più importante del 
calendario religioso induista. Essa simboleggia la vittoria della 
dea Durga (il bene) sul demonio dall’aspetto di bufalo 
Mahisashur (il male) e dura dieci giorni in coincidenza con la 
luna nuova di metà ottobre. Oggi è il giorno di Maha Asthami – il 
grande ottavo – nel quale avvengono in gran numero i sacrifici 
di animali alla Dea Madre nella sua duplice ed antitetica 
sembianza di Durga (la vita) e di Kali (la morte). Il sangue delle 
vittime servirà a benedire la casa ed i suoi oggetti più preziosi, 
mentre le carni verranno consumate come cibo sacro, 
comunione con la dea. 

 Lasciamo Marpha alle 8.45 e, sempre costeggiando il lato 
destro del fiume, attraversiamo Tukuche, importante centro 
commerciale, Khobang, dal suggestivo percorso coperto fra le 
case, e arriviamo a Larjung alle 11.30, a quota 2660, dove ci 
fermiamo a mangiare all’interno di un lodge. 

         Ripartiamo alle 13.20. Contorniamo con continui 
saliscendi il lato destro dell’ampio bacino fluviale, poi ne 
attraversiamo un’ampia ansa laterale sulle ghiaie. L’ambiente è 
quello tipico della montagna alpina si 1000, 1500 metri. Qui 
siamo intorno ai 2700: pini, abeti, una sequoia, unica e sola. 
Attraversiamo la Gandaki Khola su un ampio e bel ponte aereo; 
ancora saliscendi sul lato opposto; ancora conifere, poi alberi di 
noce, felci e strane bacche dai vividi colori. 

         Alle 15.00 arriviamo a Kalopani, a quota 2660, dove viene 
posto il campo in un bel boschetto di abeti. Il villaggio è 
miserevole e sporso; case in pietra parzialmente sparse; un 
paio di rest-houses reclamizzano con ampi cartelloni le loro 
facilities; numerosissimi asini, e relativa organizzazione, per il 
trasporto del sale e delle granaglie. Di fronte a noi, sovrastante 
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da quasi 5500 metri più in alto, fra giochi di nuvole, ci appare 
l’Annapurna I (m. 8091, il primo ottomila salito dall’uomo) con a 
sud il fido Fang (m. 7647) ed a nord la cresta che la collega al 
Roc Noir e più oltre al Tilicho. 

 La serata è umida, ma non particolarmente fredda. 

 
 

15. 26 0ttobre 1982 – martedì 

   Il giorno della corsa 
 

ome al solito, sveglia alle 6.00. Alle 7.35 siamo in marcia 
con destinazione Tatopani dove tutti speriamo di 
prendere un bel bagno nelle acque sorgive calde (in 

nepali tatopani significa appunto acqua calda). Scendiamo a 
Lete: quattro case ed un ponte. Da qui prese le mosse, nel 
1950, la ricognizione finale dei francesi alla individuazione 
dell’accesso all’Annapurna I e la successiva vittoria dal 
ghiacciaio settentrionale. Fra continui saliscendi passiamo 
Kaiku e Ghasa (m. 2100) in prossimità del quale alle 10.45 ci 
fermiamo per la sosta meridiana. Numerose aquile volteggiano 
maestose. 

C 

         Ripartiamo alle 12.30 e proseguiamo spediti fra continui 
saliscendi senza perdere gran che di quota. La vegetazione ed 
il paesaggio tropicale accennano a ripresentarsi. In una zona 
fittamente boscosa avvistiamo un gruppo di scimmie fra i rami 
degli alberi al di sotto del sentiero. 

         Lungo il percorso il gruppo si è frazionato. In testa, alle 
14.00, Shan Ghej vorrebbe fermarsi per farci riposare e per 
attendere gli altri. Chiediamo quanto manchi a Tatopani: 
risponde due ore e mezza. Giudichiamo che si arriverebbe alla 
meta troppo tardi (alle 18.00 è buio completo), ed allora addio 
al bel bagno sognato; decidiamo di proseguire. Quando si 
accorge che si fa sul serio, la nostra guida ci raggiunge con 
quattro balzi, si pone in testa e via tutti a passo di gran carica in 
moderata discesa. La valle si allarga dolcemente. 
Attraversiamo il bel villaggio di Dana dalle grandi case di pietra 
con finestre e poggioli in legno finemente scolpiti. Ricominciano 
le risaie, i bananeti e gli agrumeti (mandarini, ma soprattutto 
bellissimi cedri). 
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         Arriviamo a Tatopani (m. 1350) alle 15.30: è stata davvero 
una gran bella corsa, e quale sollievo immergersi nella vasca di 
acqua calda che sgorga naturalmente nella parte inferiore del 
paese. Ad uno ad uno anche gli altri ci raggiungono. 

         Il campo viene posto nel prato cintato di un lodge, in 
prossimità del fiume. La serata è nuvolosa ed ogni tanto cade 
anche qualche sottile goccia di pioggia; la temperatura è 
fresca. 

 
 

16. 27 0ttobre 1982 – mercoledì 

   Il giorno della foresta incantata 
 

a sveglia stamani è alle 6.15. Partiamo alle 7.45. Alle 
nostre spalle la valle nella quale ci troviamo è sbarrata 
dall’imponente piramide del Nilgiri Sud. All’uscita di 

Tatopani un posto di controllo di polizia. 

L 

 Il percorso inizia in leggera discesa lungo il corso della 
Gandaki Khola che di lì a poco abbandoniamo definitivamente 
dopo averla attraversata in direzione sud est su un ponte dalle 
assi un po’ sconnesse. Il cielo è sereno ed è tornato un 
piacevole caldo. D’ora in avanti, per tutta la giornata, saliremo 
costantemente con pendenze più o meno accentuate. 
Raggiungiamo il bel paese di Ghara su un poggio assolato fra 
risaie a terrazze. Le gente è in festa: oggi è il decimo giorno di 
Durga Puja, l’apogeo delle celebrazioni, nel quale il capo 
famiglia pone sulla fronte dei propri congiunti la tika affinché su 
di essi scenda la benedizione della Grande Madre. 

 Alle 12.00, a quota 2000, ci fermiamo per il pranzo. 
Ripartiamo alle 13.15. Di lì a poco il villaggio di Sikha, ancora 
gente in festa che suona, danza e beve, la tika sulla fronte ed i 
germogli di orzo fra i capelli o dietro le orecchie. 

 Saliamo ancora fra risaie e campi di lenticchie in fiore di 
un rosa violaceo; poi un bosco di oleandri. Il sentiero è tutto 
una scalinata, magnificamente tenuto. Entriamo in un bosco 
dall’aspetto incantato: alberi contorti, muschi sui tronchi, radici 
aeree e liane pendenti, bambu, rododendri grandi come alberi, 
che in primavera devono essere uno spettacolo di colori. 
L’atmosfera è così inusitata ed irreale che ci si aspetta quasi di 
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veder comparire da un momento all’altro qualche gnomo o 
folletto. 

  Superiamo le poche case di Chitre. Il cammino è lungo e la 
cima del passo di Gorapani sembra non arrivare mai. Vi 
giungiamo infine alle 16.30 dopo oltre 3 ore di marcia 
ininterrotta dalla sosta precedente. In una delle locande del 
passo, a 2950 metri, ci riscaldiamo al fuoco e ci dissetiamo con 
della buona birra. Durante l’ultima ora di marcia, fra un 
andirivieni di nuvole alte, ci sono apparsi la mole del Dhaulagiri, 
alle nostre spalle, e, sulla sinistra, l’Annapurna Fang e Sud. 

 E’ stata una giornata dura; i portatori arrivano che è buio e 
sono ormai le 21.30 quando, dopo aver cenato, ci ritiriamo nelle 
tende a dormire. Si fa tutto sereno e la luna illumina gli 
Annapurna. 

 
 

  17. 28 0ttobre 1982 – giovedì 

   Il giorno dell’alba himalayana 
 

tamani siamo in piedi alle 4.15 e di lì ad una mezz’ora, 
alla luce delle torce elettriche, siamo in marcia per il punto 
panoramico di Poon Hill, ad ovest di Gorapani a quota 

3250, per ammirare il sorgere del sole sulle alte vette. 

S 

         Vi giungiamo alle 5.45. Le stelle si appannano ed il cielo 
ad oriente si fa rosa e poi progressivamente rosso. Lo 
spettacolo è incomparabile. Di fronte a noi, da sinistra a destra, 
il Dhaulagiri e tutti i suoi dignitari, il Tukuche Peak, i Nilgiri, il 
Fang e, dietro, la punta dell’Annapurna I, l’Annapurna Sud, lo 
Hiunchuli (m. 6441) ed il Cervino himalayano, il 
Machhapuchhare (m. 6993), dal profilo a coda di pesce. 

         Alle 7.30 siamo di nuovo al campo per la colazione ed alle 
8.30 in cammino per la tappa odierna. Saliamo dapprima nel 
bosco fantastico fina al punto massimo di 3240 metri di quota, 
quindi a saliscendi lungo il crinale. Poi giù a precipizio in una 
strettissima gola, nella fitta foresta tropicale. A quota 2770, 
sono le 11.30, ci fermiamo per mangiare sulle rive di un 
torrente in prossimità di poche, povere case di pietra, ricovero 
comunque gradito per il passante. 

         Ripartiamo alle 13.30. Andiamo dapprima in discesa, poi 
subito in salita; ancora in discesa questa volta ripidissima, poi 
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di nuovo in una salita altrettanto ripida con la quale 
riguadagniamo i 2750 metri di un poggio con una magnifica 
vista sul Machhapuchhare emergente da una base di nuvole. 
Ancora nella foresta in leggero declivio a mezza costa ed alle 
15.30 ci fermiamo per il campo a Deorali, m. 2600; una casa ed 
una capanna. 

         La serata è fresca; la notte sarà fredda ed umidissima. 
Prima di ritirarci nelle tende a dormire, intorno al fuoco si 
alternano canzoni delle nostre montagne e suggestivi motivi 
popolari nepalesi. 

 
   

18. 29 0ttobre 1982 – venerdì 

   Il giorno del ritorno al caldo 
 

lle 6.15 siamo in piedi e, dopo i consueti preparativi 
mattutini e la prima colazione, ci avviamo alle 7.30. Siamo 
tutti ansiosi di un po’ di caldo dopo il freddo dei giorni 

passati e l’umido della foresta: ne avremo, di caldo, oggi anche 
troppo. 

 A

 Il sentiero è subito in forte discesa, il fondo scivoloso. Poi 
più dolce, mentre gli alberi gradatamente si fanno meno folti, 
fino a che, allo scoperto, con un sentiero a mezza costa 
raggiungiamo il paese di Ghandrung (m. 2080), bellissimo e 
ridente in vista di Annapurna Sud, Hiunchuli, Tent Peak e 
Machhapuchhare fra terrazze a riso ed a miglio ormai maturi. 
Dopo Ghandrung una discesa interminabile, ripida, tutta a 
scalini fra le terrazze coltivate ci fa perdere d’un colpo altri 700 
metri di dislivello fino ai 1400 del corso della Modi Khola dove 
arriviamo alle 11.00 e dove ci fermiamo per il pranzo. 

         Ripartiamo alle 13.00. Nel gran caldo del primo 
pomeriggio, dopo aver mangiato, la ripidissima salita che ci 
troviamo di fronte e che ci condurrà ai 1700 metri di Landrung 
crea qualche piccolo problema a due o tre di noi. 
Successivamente la salita si trasforma in un piacevole 
falsopiano fino ai 1800 metri di quota dove su un bel declivio 
erboso viene posto il campo. Sono le 16.15. La temperatura è 
piacevolmente fresca dopo il gran caldo di oggi ed il tramonto 
colora di rosso i ghiacci delle pareti e delle creste 
dell’Annapurna. 
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 Questa sera la cena sarà a base di riso al burro con 
parmigiano e speck. Si celebra un compleanno e l’abbondante 
birra offerta dal festeggiato aggiunge allegria ai sapori di casa. 
Insomma una festa. 

 
 

19. 30 0ttobre 1982 – sabato 

   Il giorno delle sanguisughe 
 

veglia alle 6.15. Partenza alle 7.30. Dapprima saliscendi, 
poi in salita, per quella che sarà l’ultima rampa di questo 
nostro lungo cammino, fino alla quota massima di oggi di 

2220 metri. Dietro la piramide del Machhapuchhare, molto 
lontane, le vette degli Annapurna III, IV e II e del Lamjung. 
Ancora al di là siamo passati una dozzina di giorni or sono: ne 
è stata fatta di strada. 

S 

  Il sentiero prosegue ora in leggera discesa ed alle 10.30, a 
2080 metri di quota, ci fermiamo per la consueta sosta 
meridiana. Siamo in un bel prato dall’erba fresca ed umida, ma 
c’è qualcosa di strano. Ce ne rendiamo conto solo dopo che 
qualcuno è stato morsicato e sanguina dalla minuscola ferita: il 
posto è pieno di sanguisughe, la maggior parte delle quali 
supera a stento il centimetro di lunghezza. Il rimedio è quello 
antico: un pizzico di sale e la sanguisuga abbandona 
immediatamente la presa. L’idea tuttavia non ci aggrada molto 
e mangiamo quasi tutti standocene prudentemente in piedi. 
Chissà che delizia un trekking durante il monsone, fra le risaie 
allagate ed infestate da questi ributtanti animaletti. 

         Alle 12.00 siamo nuovamente in cammino scendendo 
ormai costantemente fra risaie e contadini dediti al lavoro dei 
campi, bufali che si rinfrescano in pozze d’acqua, bambini, 
anche se non numerosi come alle stesse quote nella 
Marsyangdy. Passiamo quasi subito Dhampus (m. 1850) e 
raggiungiamo alla fine il fondo della vallata ai 1200 metri di un 
ampio bacino fluviale che percorriamo per circa un chilometro. 
Dopo averne passato a guado un braccio, alle 16.00 ci 
accampiamo in un prato al centro del letto del fiume in 
prossimità del piccolo villaggio di Suikhet. 

 La temperatura è mite. Al campo, stasera, si respira ormai 
aria di smobilitazione. 
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20. 31 0ttobre 1982 – domenica 

   Il giorno dell’addio 
 

i svegliamo alle 6.00 ed alle 7.30 siamo in cammino. Non 
c’è molto da ricordare di questa ultima giornata, se non la 
sensazione che si sta concludendo qualcosa la cui 

bellezza e l’intrinseco significato ciascuno di noi coglierà forse 
solo fra diversi giorni, quando le sensazioni più immediate si 
saranno stemperate ed i ricordi affioreranno in maniera più 
ordinata. 

C 

 Il percorso è quasi tutto pianeggiante e via via che ci 
avviciniamo alla meta incontriamo sempre più gente e segni 
tangibili di una vita quotidiana diversa, meno primitiva pur nella 
sua arretratezza, di quella delle tre settimane precedenti. 
Passiamo il campo tibetano, nei pressi del quale ci fermiamo 
un’oretta, verso le 11.00, per mangiare qualcosa, e giungiamo 
a Pokhara verso le 14.00. Impiegheremo quasi due ore per 
attraversare la lunghissima città fino alle rive del lago Pewal 
dove vengono poste le tende del nostro ventesimo ed ultimo 
campo. 

 Il tramonto del giorno è oggi anche il tramonto sul nostro 
trekking, su una esperienza che è stata forse soprattutto 
umana, nel contatto quotidiano con la natura, fra di noi che 
l’abbiamo vissuta e con questa gente meravigliosa e semplice 
che per dirla con le parole del professor Tucci, il nostro più 
grande orientalista: 

 

“è la sola gente che invidio: senza vincoli, 
sereni nella nativa essenziale semplicità, 
ignari delle architetture illusorie che il tempo 
logora e disperde come il vento la polvere, 
vaganti fra gli spazi immensi sembrano 
sospesi fra la terra ed il cielo” . 
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